rbqm0tsbmt的部落格

第一次買房的焦慮，比我想像的更深

其實我不是突然想買房。
只是某天滑著手機，看著房價一間比一間高，身邊朋友一個個開始交屋、裝潢、開箱新生活，我才發現原來「買房」這件事，已經默默被放進了人生的待辦清單裡。
32 歲，工作穩定，收入不算高但也不至於過得辛苦。理論上，我應該可以開始思考「擁有一個自己的空間」。但每當真的點開房屋網站、認真看起物件時，心裡湧上來的不是期待，而是一種很難形容的焦慮。

不是怕買不起。
而是怕買錯。

怕看不懂行情，怕被房仲牽著走，怕簽下合約之後才發現自己當了盤子。
畢竟，那不是幾萬塊的消費，而是可能綁住我 30 年人生的決定。
也就是在那樣的心情裡，我開始了我的看房之路。只是沒想到，看著看著，我最大的問題，從來都不是房子，而是我根本不知道自己該怎麼做出一個「清醒的選擇」。

看房看了半年，我才發現自己其實一直「被牽著走」

真正開始看房之後，我才知道，現實和想像差很多。
一開始以為，只要多看幾間、多比較，自然就會慢慢懂。但實際走進市場後，才發現自己像個完全沒有地圖的新手，站在資訊量龐大的叢林裡，只能依賴帶路的人——而那個人，通常是房仲。
每一次看房，流程幾乎都一樣。
房仲熱情介紹、語速很快，講了很多專業名詞；我一邊點頭，一邊其實只聽懂一半。
當我問到價格時，常聽到的是：

• 「這間最近詢問度很高。」
• 「屋主其實不太願意再降。」
• 「如果你真的喜歡，要快一點決定。」

那些話不是不能聽，但問題是——我不知道該怎麼判斷真假。
我不知道什麼叫合理行情，也不知道出價該從哪裡開始，更不知道對方說的「很多人排隊」，到底是事實，還是壓力。
最挫折的是，有一次我真的鼓起勇氣出了價。當下其實非常慌，幾乎是被氣氛推著走，只覺得「不要錯過」。
但回家冷靜下來之後，越想越不對勁，開始懷疑：
我是真的做了理性的決定，還只是因為害怕而妥協？
那段時間，我常常有一種很深的無力感。
不是因為房子難找，而是因為我逐漸意識到

在這場買房的過程裡，我幾乎沒有掌握權。

我第一次真正意識到：「不懂，真的會付出很大的代價」

真正讓我清醒的，是一個很普通的晚上。
那天看完房回家，我打開電腦，試著把今天談到的價格輸進房貸試算表裡。原本只是想「大概看一下負擔」，結果數字一跑出來，我整個人愣住。
只要成交價差 100 萬，30 年下來，利息加一加，實際支出可能差到 150 萬、甚至更多。
而這個「差距」，很可能只是因為我不會出價、不會談判、不知道怎麼判斷行情。
那一刻我突然明白一件事：
這不是省不省錢的問題，是我未來三十年人生，會不會因為現在的無知而多背上一大段壓力。
以前我總覺得，買房就是存夠錢、找到喜歡的房子、勇敢簽下去。
但那天之後，我開始意識到
如果我連最基本的判斷能力都沒有，那麼我簽下的，不是夢想，而是一張我根本看不懂代價的合約。
也是從那天開始，我不再只是「隨便看看房」。
我開始很認真地想：
有沒有什麼方法，可以讓一個普通人，在這個市場裡，不要那麼被動？

我開始瘋狂查資料，然後遇見了「談判大叔房產剎價學」

從那天之後，我幾乎是用「研究論文」的方式在研究買房。
通勤的時候滑文章、睡前看影片、假日爬論壇，搜尋紀錄裡滿滿都是：

• 買房 談判技巧
• 首購族 出價
• 房仲 話術
• 怎麼判斷合理房價
• 買房 不要當盤子

但越看，其實越焦慮。
有些內容講得很誇張，動不動就是「這樣談現賺 300 萬」；
有些則是太投資導向，討論的是多間房、槓桿操作，對我這種只想買一間自住的人來說，距離感很重。
我想找的，其實不是致富方法。
而是一套能夠保護自己的基本邏輯。
就在那段時間，我看到了「談判大叔房產剎價學」的分享。
吸引我的不是什麼「保證砍價」的標語，而是他一直在講的一件事
買房不是比誰厲害，是比誰清醒。
他分享的內容，不是教人怎麼耍手段，而是拆解市場結構、分析房仲行為、教你怎麼判斷局勢、怎麼設定自己的底線。
那種感覺比較像是：
不是把你變成很會殺價的人，而是讓你不會輕易被牽著走。
我印象很深的是，有一句話我看到時停下來想了很久：
「談判不是為了贏對方，是為了不輸自己。」
那一刻，我第一次覺得
也許，這不是一堂教人「變得強勢」的課，而是一堂教人「變得清楚」的課。

其實報名之前，我內心是很猶豫的

老實說，按下報名之前，我掙扎了很久。
不是因為費用，而是因為心裡會忍不住懷疑：
會不會又是一堂講得很好聽，但實際用不上場的課？
會不會只是把網路上看得到的東西整理一下，然後包裝成課程？
畢竟，市面上「買房課」、「投資課」真的太多了。
每個都說自己很專業、很實戰，但對一個只想好好買第一間房的人來說，風險其實很高。
那時候的我，其實心裡很簡單。
我沒有期待自己上完課就變成談判高手，也沒有幻想可以馬上砍個幾百萬。
我只是希望
當我再走進接待中心、再坐在房仲面前時，不要再那麼慌。
不要再只是一直點頭，卻其實不知道對方在講什麼。
不要再把人生最大的決定，交給一個我並不熟悉的人來主導。
最後說服我的，不是廣告，而是一個念頭：
如果我願意花幾千塊買一支手機、花幾萬塊出國旅行，
那為什麼，在攸關幾百萬甚至上千萬的買房決策上，我卻捨不得為自己多準備一點？
於是，我報名了課程。
那時候的我沒有想到的是
真正改變我的，並不是幾個談判技巧，而是整個看待「買房」這件事的方式。

上課之後，我才發現：原來買房真的「有邏輯」，不是靠運氣

課程一開始，其實沒有我想像中的「話術大全」或「必勝公式」。
 反而是先從一件很基本、但我從來沒想清楚的事情開始

• 你為什麼要買這間房？
• 你的底線在哪裡？
• 你能承受的風險是什麼？

這些問題看似簡單，但當老師一步步帶著大家拆解時，我才發現，自己過去看房，幾乎都是憑情緒在走。
第一個讓我很有感的，是「出價其實是有策略的」。
以前我以為出價就是亂猜一個數字，再看屋主要不要接受。
 但課程裡會教你怎麼從行情、物件條件、屋主狀態、銷售時間去推敲「合理區間」，
 不是為了壓到最低價，而是為了避免自己一開始就站在錯誤的位置。
那一刻我才懂，
 原來不是我「不會談判」，而是我過去根本沒有任何判斷基礎。
第二個很顛覆我的是對「房仲話術」的理解。
老師不是叫大家把房仲當敵人，而是教我們去看懂：
 當對方說「很多人排隊」，背後通常代表什麼？
 當對方一直強調「屋主很硬」，通常又是在釋放什麼訊號？
以前我聽到這些話，只會緊張。
 上完課之後，我開始會在心裡默默分析：

•  這句話是資訊？還是壓力？
•  對方是希望我加速？還是希望我不要再談價？

最大的改變，其實不是技巧，而是心態。
我慢慢理解到，談判不是要讓對方難堪，也不是要變得咄咄逼人。
 真正重要的，是你有沒有能力在關鍵時刻，保持冷靜，知道自己為什麼這樣回應。
那種感覺很奇妙。
 不是突然變得很會講話，而是內心開始有一種穩定感
 「我知道我在做什麼。」

真正讓我感覺到改變的，是下一次走進現場看房

上完課之後，我沒有立刻買到房子。
但我第一次清楚感覺到：自己不一樣了。
某次再去看房時，流程其實跟以前一樣
房仲介紹環境、講屋況、談到價格時，依舊說出那些熟悉的話：

• 「這間詢問度很高。」
• 「屋主其實沒有什麼空間。」
• 「最近成交價都在這個區間。」

但這一次，我心裡沒有慌。
我開始會注意他講話的順序、用詞的變化，也會回頭看物件本身的條件。
當對方強調「很搶手」時，我不再立刻緊張，而是很平靜地問：

• 「這間大概賣多久了？」
• 「前幾組客人出價到哪個區間？」
• 「如果屋主真的不考慮降價，那他為什麼還沒有成交？」

這些問題不是質疑對方，而是讓對話重新回到「資訊」本身。
我發現，只要你開始問對問題，現場的節奏就會慢下來，主導權也會慢慢回到自己身上。
那天看完房回家，我沒有那種「被掏空」的感覺。
取而代之的是一種很踏實的平靜
我知道自己沒有被推著走，也沒有因為害怕錯過而做出衝動的決定。
雖然那間房最後沒有成交，
但我心裡其實很清楚：
這次不是「失敗」，而是我第一次用清醒的方式，完整走完一次買房的過程。

後來我才發現，真正被改變的，是我看待「買房」的方式

回頭看，上課前的我，其實一直把買房當成一場考試。
好像只要答錯一題，就會付出很大的代價；
好像只要慢一點，就會被市場淘汰。
所以我總是很急、很怕、很不安。
但上完課之後，我慢慢理解到一件很重要的事：
買房不是競賽，也不是搶奪。
它是一個關於「選擇」的過程。

• 你有權利不喜歡這間房。
• 你有權利說「我再想想」。
• 你有權利拒絕不合理的條件。

更有權利，在任何時候，為自己的節奏負責。
以前的我，總覺得只要房仲講得夠急，我就該配合。
現在的我，反而會問自己：
這間房，真的適合我嗎？
這個價格，是我能安心承受的嗎？
如果今天錯過，我會不會其實鬆一口氣？
那種改變很細微，但很深。
不是我變得多會談判，而是我終於願意相信
自己有能力為人生這個重要決定負責。

如果你也是第一次買房，我會很真心想跟你說幾句話

其實寫到這裡，我腦中浮現的，已經不是當初的自己，而是很多跟我一樣，正在焦慮、正在掙扎、正在努力存錢、努力找房的人。
如果你也正走在這條路上，我想分享三件我後來才懂的事。

第一，不要急著成交，先學會判斷。

市場不會因為你晚買一年就消失，但一個錯誤的決定，可能會跟著你很久。

第二，你不需要變成專家，但一定要有基本的思考能力。

不用懂到什麼法條細節，但至少要知道：什麼價格讓你安心？什麼條件是你不能妥協的？

第三，不要因為怕麻煩別人，就讓自己吃虧。

買房不是在交朋友，而是在為自己的人生負責。
能夠溫柔，但也要有界線。
這些話聽起來很普通，
但對我來說，卻是用很多焦慮與不安換來的體會。

房子還沒買到，但我已經不再害怕了

現在的我，依然在看房。
還沒有交屋，也沒有裝潢開箱文可以分享。
但跟幾個月前相比，我最大的不同是
我不再每天被房價追著跑，也不再因為房仲的一句話就心慌。

• 我知道自己在找什麼樣的生活。
• 我知道自己能接受什麼樣的價格。

我也知道，當那一天真的來臨，當我坐在那張桌前簽下名字時，
那會是一個清楚、冷靜、為自己負責的選擇。
有人問我，上完課最大的收穫是什麼？
我總會想一下，然後回答：
不是我學會怎麼殺價。
而是我終於學會，在人生這個重要時刻，不再把決定權交給別人。
或許，這才是我從「談判大叔房產剎價學」帶走的，最珍貴的一件事。

立刻行動：不再被話術左右，讓你買得安心、賣得漂亮

買房這條路，從來不是比誰更會搶，
而是比誰能保持清醒。
市場資訊很多，話術也很多，
真正能保護你的，永遠不是運氣，而是理解。
如果你也希望在看房、出價、談條件時，
不再因為不懂而心慌，
而是能夠有條理地判斷、有底氣地表達立場，
那這堂以真實案例為核心的談判實戰課，會是一個值得考慮的選擇。
它不教你變得咄咄逼人，
而是陪你一步步建立判斷力、穩定感，
讓你在每一個關鍵時刻，都能為自己做決定。

說明會專屬優惠連結： https://lazys.info/House

房價會跌嗎

如果你看到這裡，其實心裡早就明白

問題從來不是你不夠努力，而是你一直在用錯的方法。想賣房卻捨不得價格，該怎麼判斷合理價？

太多人在買房時，因為不懂談判，被話術牽著走；自住客適合買平轉屋嗎？

在賣房時，因為沒有策略，只能不甘心地一退再退。政策變動會不會影響購屋時機？

那些表面上「看起來順利成交」的背後，往往藏著巨大的損失，只是沒有人告訴你而已。房子大小會變，家庭結構也會變

談判大叔走過無數真實交易現場，看過太多一般人吃虧的瞬間，也看過學會正確談判後，人生徹底翻轉的案例。這套方法從來不是紙上談兵，而是用一場場真實交鋒換來的經驗總結——每一句話該怎麼說、每一個時機該不該讓步、每一個沉默背後代表什麼心理，都是可以被學會的。

你不需要成為銷售高手，也不必口才特別好。採光、通風、動線，決定生活品質

你只需要一套清晰的邏輯、一張可依循的地圖，以及一位真正懂市場的老師帶路。

這不是要你變得強勢，而是讓你在關鍵時刻不再委屈自己。買賠售屋反而更需要談判技巧？

不是教你佔便宜，而是讓你在重大決策中，能夠站穩立場、清楚知道自己在做什麼。父母資助購屋，資金怎麼處理才安全？

如果你已經厭倦被牽著鼻子走，如果你想要一次真正掌握主導權的機會現在房貸平均要排隊多久才能撥款？

那麼，現在正是開始改變的時候。現在買房，貸款條件該怎麼評估才安全

給自己一個機會，跟著談判大叔，學會為自己爭取應得的價值。

看錄像的女孩 文/魏俊艙 夜幕降臨，距鄉政府不遠的地方響起了高音喇叭，干部們說今晚要放錄像了。上世紀80年代初，縣文化館組建起了以文養文錄像放映隊在各鄉鎮巡回放映。這是個邊遠的山區鄉，鄉政府建在山梁之上，群眾看錄像是看稀奇了。 晚上無事，睡覺尚早，我湊熱鬧拿只小凳子也去看錄像。那里曾是鄉辦木工廠，已停辦幾年，房子拆了，空留一個較大的院子，錄像就要在那里放。村里來的觀眾已經不少。因要售票，一部分人轉轉就回去了，入內的并不多。我買了票，進院子找了個地方坐下。 初冬夜晚的天氣已經很冷了，盡管四圍有土墻遮堵，還是北風嗖嗖，寒氣透骨。不到一個小時，一半觀眾挨不住冷走了。我旁邊的幾個孩子也騷動起來，一個女孩呼叫：“穗穗！回，冷得很。” “不，我要看哩！”應聲的是個更小的約十一二歲的女孩，她站在我旁邊。那個女孩就來強拉她的胳膊，小女孩拽著身不走。那個女孩生氣地罵了一句：“凍死你！”便和別的幾個孩子走了。我和小女孩的旁邊頓時空出一塊地方，人少了更冷得難以忍受。小女孩回頭看看遠去的伙伴們，燈光映照下瘦俏的臉上有了反悔的神色，但稍滯即逝。大概是為了取暖吧，小女孩往我身邊攏攏，正正站姿，兩手往袖管深處搡搡，囁嚅著說：“我要把我兩角錢看完了哩呵！”小女孩又安靜地看起來，臉上恢復前狀，是驚奇與歡樂。小女孩只是給自個兒說，沒有人去留意她說的是什么，但我聽得非常清楚。小女孩的話讓我知道，她抗拒著寒冷不回家，一是迷戀銀屏上的故事，二是不愿白花掉她那兩角買票錢。要知道，那年月的兩角錢對經濟十分落后的農村來說，不是小數字。嬌小稚氣的小女孩兒，套穿著可能是媽媽的一件藍布大襟舊棉襖，寬大的衣擺垂下來遮住了腿的全部，只露出兩只腳尖，整個兒看去似倒置的山里人用藤條編織的養蜂斗，看得出媽媽是給她做好了御寒準備的。雖然如此，她還是冷得嗦嗦顫抖，兩只翹起的羊角小辮兒抖動得更厲害。過了一會兒，她臉上的那種表情也沒有了，只是呆呆地向著銀屏，頭略歪著，光暗，看不清她圓圓的臉蛋上是否還存在著紅潤，兩串欲垂的清涕在銀屏的映照下閃著晶瑩的光。她冷不丁一個噴嚏，又是一個噴嚏，清涕就落在她的袖頭上，鬧得她不知所措，半會才摸出手絹抹掉。 我被小女孩兒的堅強忍耐所感動，但我不忍勸她回去，只好陪著她一同挨凍受罪。 過了一會兒，我悄聲問小女孩兒：“穗穗，你的兩角錢看完了嗎？”小女孩兒一聽，吃驚地睜大眼睛看我，她始知我在注意她，當她反應過來時，頭一擺笑了。她沒說話，那笑就是回答了我。我想，她想說話那凍僵的嘴都說不成了哩。她回頭朝身后及周圍看，我以為她受到刺激改變主意，尋找是不是還有未回去的伙伴要一起回去了。我有點后悔，但又希望她回去，兩角錢買這樣的凍劃來嗎？ 小女孩兒只那么看了看就恢復了先前的樣子和神態，繼續看著銀屏。 過了約半個小時，我對女孩兒說：“孩子，回家吧，下次看行嗎？”女孩蠕動了幾下嘴唇才開了腔，說：“不，媽媽不給錢。”喲，是這樣……這是她唯一看錄像的機會了？ 錄像放完了，已經很少的人便呼啦啦散去。小女孩兒那個蜂斗似的僵著腿急急移動的身影，擦著地皮兒消失在人群中了。 我躺在床上總是睡不著，頭腦里出現的并不是銀屏上的故事，而是那個小女孩兒：穿著媽媽顯寬顯長又顯舊的棉襖，緊一陣慢一陣不住顫抖的小辮子，一串欲掉不掉的閃著晶光的清涕…… 愛童話的女孩 文/李沁宇 我從小就喜歡讀童話，那些小小的童話故事，不但滿足了我聽故事的欲望，并且讓我懂得了善良與虛偽，美與丑。 經典童話故事里不朽的氣息似一條毛毯，是可以圍繞與覆蓋著你的。一個人，離美妙的童話有多遠，離高雅就有多遠；一個國家，離童話中的美好有多近，離文明就有多近。許多女孩小時候都想成為那美麗的白雪公主，而我卻鐘情于灰姑娘，因為灰姑娘的故事讓我懂得了善良與高潔。只要勤懇努力，總會到達勝利的彼岸。 童話故事中跌宕起伏的情節，主人公的機智聰慧或麻木不仁，讓我懂得了一個又一個哲理。小紅帽的故事使我懂得了：在遇到危險時，要沉著冷靜，因為你越害怕，敵人就會越強大。皇帝的新裝讓我看到了國王的愚蠢，大人的虛偽，我們應該學習故事中那個小孩，做到是非分明。 童話故事帶給我許多人生的體驗與感悟。跌宕的情節，完美的結局，美妙的故事，使我成為一個愛讀童話的女孩。 曾夢想過遨游在童話的世界中，這是一個愛讀童話的女孩的粉紅色的夢。 一個女孩的夢想 文/米恒瑞 這學期一開學，我和同學們一起觀看了《開學第一課》。節目講了三個夢想類型：一是有夢想才會有動力；二是有夢想才會有堅持；三是有夢想就能出彩。有一個故事令我深受感動。 一個女孩，名叫付麗娟，只有13歲，自小就有飛天夢，她報名參加了八一跳傘隊的選拔。歷盡千辛萬苦，跨越想象不到的體力挑戰、意志挑戰，她憑著自己頑強的毅力堅持了下來。她臉上洋溢著自豪和快樂說道：“當她在空中遨游時，沒有煩惱，沒有束縛，在空中可以獲得自由”。 我羨慕這種眼神、這種自信、這種陶醉。 她能在13歲時進入代表中國軍隊跳傘最高水平的隊列——八一跳傘隊，每天都要經過極為艱苦的訓練，長距離跑步、登山、俯臥撐、仰臥起坐……人曬黑了，笑容依然綻放。在節目中我可以看出付麗娟的執著努力與對于飛翔夢的追求。對家的懷念，忍在心里。付麗娟想念四年未見的奶奶，主持人滿足了付麗娟的愿望，當她見到自己的奶奶時，堅強的她，也禁不住淚水奪眶而出。 我們也為之動容，內心里升騰起敬佩。 對于付麗娟來說，可能她完成飛翔夢的路還很長很長，她可能不斷會面對成功和失敗。但是每個人對于她今天的努力，不能不心生敬佩。 有夢想才會有動力，有夢想才會有努力，有夢想才會有實力。她就是我們的榜樣。 吹笛子的女孩 文/張靜涵 深秋的傍晚，我站在西安易俗社大劇院的舞臺上，雙手接過陜西省民族器樂大賽竹笛一等獎的證書時，閃光燈、掌聲撲面而來，我的心激動不已。我從一個膽小、內向的女孩，成長為能站在舞臺上吹奏笛子，并獲得省政府頒發的大獎，這其中包含著多少親人對我的關切之情呀，其點點滴滴讓我難以忘懷。 我的父母不是搞音樂的，但我舅舅是一名竹笛演奏家，可以說我是從小聽著他的笛聲長大的。說起我跟舅舅學吹笛子的事，那是四年前，舅舅舉辦了一次竹笛獨奏會。看到舅舅站在舞臺上那么瀟灑，所吹的曲子時而低沉憂傷，時而歡快奔放，其精湛嫻熟的演奏水平，令觀眾贊嘆不已，我被驚呆了，原來小小的笛子竟能給人帶來這么多的愉悅和享受，我要跟舅舅學吹笛子！ 一開始，舅舅教我學指法，我照著他的樣子用手指按住笛孔，不停地變換。接著又學吐氣，用氣來吹響笛子。這兩個基本功練得我手指發疼，嘴唇發麻，卻怎么也吹不好，我就很煩躁，心想：吹笛子太難了，我不吹了。這時，舅舅語重心長地對我說：“吹笛子一定要練好基本功，并且要堅持苦練下去，才能有成果。”并時常鼓勵我，增強我的自信心。慢慢地，我的手指越來越靈活了，吐氣也不費勁了，基本功學會了，能吹曲子了，我好高興！心想，多虧舅舅打氣、鼓勵，才有了成果。真是一個好舅舅。 學會了吹笛子，要吹得好可不容易。要學新技巧，學新曲子。每到晚上，寫完作業，媽媽就成為我的觀眾兼“老師”，坐在我對面，聽我吹笛子，大多是指出我的不足。有時我不服氣，覺得媽媽在找茬。而媽媽從不讓步，堅持讓我練好為止。記得有次跟老師學吹花舌，這個技巧很難，有的人一年都學不會。我學了一下，不行，吹不了，就放下了。一個晚上，從外邊回家的路上，媽媽逼著我用嘴練習卷舌音，一路上，不知練了多少下，終于有了起色。回到家，我拿起笛子就練，耶，還真有模有樣了，終于學會花舌了，我自己都不敢相信。我看著媽媽，真是心存感激。 為了鍛煉我的膽量，增加演出經驗，一年四季，冒著酷暑嚴寒，爸爸陪著我參加西安市少年宮的排練和演出，我在里面排練，他在外面等候，有時為了我的演出，他連飯都顧不上吃，卻沒有一點怨言。我看在眼里，記在心上，知道這就是父愛。 幾年下來，通過鍛煉演出，我的笛子演奏水平有了很大提高，取得了十級等級考試證書，并獲得了一個又一個比賽的好名次。笛聲不僅讓我在音樂的海洋里盡情地遨游，享受著其中的快樂，而且讓我擁有了自信，增強了戰勝困難的勇氣。我知道，這一切都離不開親人給我的力量，是他們讓我在成長的道路上備感溫暖，有了上進的動力，進而走得更穩更好。 魔術在小女孩身上發生 文/任萬杰 周彥對魔術很有研究，本來她想靠魔術吃飯，可是現實的生活告訴她不能，迫于生計，她開了一家小飯店，為了招攬顧客，就給來飯店的客人露兩手，因此生意還不錯。 這天，就在周彥表演的時候，飯店來了一個穿得很破面黃肌瘦的小女孩。服務員來到小女孩身旁，問小女孩吃什么？小女孩說還沒有想好，等想好了再叫服務員過來，服務員走了之后，小女孩用眼睛打量著四周。 離小女孩不遠處的桌子上，有一盤包子，要包子的客人，正全神貫注地看周彥表演。小女孩悄悄地走到包子前，拿了一個包子放進兜里，轉身就要走，這一切被周彥看在眼里。 周彥大聲地說：“下面我要給大家表演一個隔空送物的魔術，為了防止把物品送到外面，請服務員立刻關上門。”服務員一愣，既然老板說了趕緊照辦。 關上門之后，周彥拿出來一枚硬幣，在上面點了一個點，然后說：“這個硬幣現在就是世界上獨一無二的，下面我數三個數，它就會從我的手里消失，然后進入某個人的兜里，大家一定要好好找找。” 說完周彥數了三個數，喊了聲“沒”，硬幣真的在周彥的手里消失了，大家趕緊開始翻兜，離周彥很近的客人，驚叫一聲站起來拿出帶點的硬幣，大家都說神奇。 這時候，周彥笑著說：“硬幣太小了，我找一個大一點的東西，方便大家看清楚。” 周彥也從那個盤子中拿出一個包子，大家都睜大了眼睛，周彥還是數了三個數，說了聲“沒”。包子神奇地在周彥手中消失了。周彥讓大家開始找，就在大家忙碌的時候，周彥指了指小女孩，說變到小女孩兜里了，小女孩慢慢地掏出包子，交給了周彥，大家感覺不可思議熱烈地鼓掌。 表演結束，周彥讓服務員重做兩個包子給客人，她把袖子里藏著的包子，再加上小女孩交回來的包子，一共兩個都送給了小女孩，然后說：“什么時候餓了，告訴阿姨，阿姨給你變包子。”小女孩哭著給周彥鞠了一躬，拿著包子昂起頭走了。 有這樣一個女孩 文/葉建輝 從武英高速下站，來到風光秀麗的九資河圣人堂村，雄偉氣勢的筆架山下，烏桕（俗稱木梓）紅葉樹散落田間溪流旁，錯落有致，葉冠整齊，人們稱為紅葉村。 故事發生在上世紀六十年代紅葉大隊，有這樣一個女孩，鴨蛋型臉，眼晴似一泓秋水，身著碎花夾襖，她叫朱丹妮，是武漢下放女“知青”。 一次偶然，朱丹妮認識了自幼喪父母的王林。朱丹妮閑空之余去他家洗衣補裳。王林向她傳授農活技藝，建立感情，山盟海誓，以身相許。 劉廣賢傾慕朱丹妮多年，得知朱丹妮與王林相愛，向縣革委會舉報王林對“女知青”有不軌，王林被關“牛棚”批斗，后逃逸，被紅衛兵發現追趕，王林沒退路走，跳崖自殺。 朱丹妮聞王林跳崖自殺，傷心欲絕，在屋梁上懸繩準備徇情時，大門被劉廣賢一腳踢開，救起朱丹妮并帶回武漢。 四十年后。本世紀一十年代初。九資河圣人堂的紅葉，是羅田最美最濃的秋色。連續幾年的紅葉節，游客如云，旅店爆滿。許多拍攝者和旅游觀光者慕名而來…… 紅葉村，又有這樣一個女孩。身著紅連衣裙，雙手拄拐仗，蹣跚地欣賞著紅葉。兩只丹鳳含有郁郁情感。 大山里驟雨而至，雙拐姑娘被雨淋透濕，摔倒在田野里，她想起幼年失去雙腳，成年又高考失利，還遇家父車禍去世……便大放悲聲，眼前一黑，昏在田野中。 雨中，姑娘被王思妮小伙子救起，背回家醫治，姑娘醒過來，做夢也沒想到父母們沉積在時光流逝中有一段曠世戀情。原來，思妮母早逝，只有老父王林。老父就是當年和“女知青”朱丹妮相愛被紅衛兵追得跳崖自殺的王林，他在跳崖后被一棵大樹掛住了保住了性命，幸被安徽砍柴人趙大伯救回家療傷年多，十年后，為報答救命之恩，娶趙大伯聾啞女為妻，婚后生子取名王思妮。幾年后，趙大伯和妻相繼病逝，父子遷回紅葉村。 這次被救殘疾武漢姑娘叫劉紅林，她把家世告訴了王家父子。原來，父親劉廣賢救朱丹妮回武漢送至武漢人民醫院療養。十年后，兩人結為伉儷，生一女劉紅林，小時火災失去雙腳，劉紅林志向報考武漢大學但功虧一簣，加之父親劉廣賢又死于車禍，她獨自拄著雙拐來看紅葉散心遭雨淋重感，正在這時，王思妮背回家里搶救。殘疾女王紅林又悲又喜，及向武漢的母親朱丹妮通了電話。 朱丹妮趕到圣人堂與初戀情郎王林相見，穿越40年光陰后，兩人相擁而泣。丹妮拿出繡有“為人民服務”黃挎包，顫抖地掏出那枚寫有情書的紅葉，王林深情地念：“丹妮，我愛你永遠，我就是來生也來找你……”朱丹妮感動說：“王林，你沒有食言，你沒有到來生，四十年的輪回，我們終走到一起了！”這對穿越四十年時空的“老知青”和“紅葉村”老農在這塊土地上落戶成家再續前姻，成了天堂寨人的美談。 紅葉村小青年王思妮和武漢殘疾美女劉紅林難中相識，相知相惜，相親相愛。兩人選擇大別山第四屆紅葉節的良辰，請鎮黨委書記、鎮長當主婚人和證婚人，在葉紅像火、游客如云、笑聲似潮的紅葉節上舉行了隆重婚禮，歡慶的鑼鼓聲、喜慶的炮竹聲、熱烈的歡呼聲喜送這兩個“紅葉二代”走進幸福的婚姻殿堂，轉入洞房。 >>>更多美文：好文章

關于古風的文案 一、相見得恨晚，相愛的太慢，進退讓我兩難。緣過了遠分，緣過了聚散，是否回頭就能夠上岸。 二、心若相知，無言也默契；情若相眷，不語也憐惜。 三、人世間有百媚千紅，唯獨你是我情之所鐘。 四、敬你一杯酒，從此莫回頭，往事歸零，愛很隨意。 五、也許是前世的姻， 也許是來生的緣， 錯在今生相見 ，徒增一段無果的恩怨。 六、縱使我打敗情敵三千又如何，我不在你心上。 七、與君初相識，猶如故人歸。天涯明月新，朝暮最相思。 八、你是我此生最美的流年，我怎會不為你流連。 九、有緣相遇，無緣相聚，天涯海角，但愿相憶。有幸相知，無幸相守，蒼海明月，天長地久。 十、注定讓一生改變的，只在百年后，那一朵花開的時間。 十一、若今昔一別 一別永年 蒼山負雪 浮生盡歇。 十二、握住蒼老，禁錮了時空，一下子到了地老天荒。 十三、寄君一曲，不問曲終人聚散。 十四、天涯海角有窮時，只有相思無盡處。 十五、夢深處，尋不見寒蟬幾鳴，一夜喧鬧的靜；人起時，止不住黃花漫舞，半床溫存的寒。 十六、長歌當哭，為那些無法兌現的諾言，為生命中最深的愛戀，終散作云煙。靜守時光，以待流年。 十七、有情愿為知己癡，相思萬里有心動；感覺只是近咫尺，魂牽夢繞在心間。 十八、相逢一醉是前緣，風雨散，飄然何處。 十九、總會有人替你撐傘，你別害怕一時的凄涼。 二十、心微動奈何情己遠，物也非，人也非，事事非，往日不可追。 古風傷感唯美意境文案 1.與你一開始的目的便是走下去，而現在春風十里，你在哪里？ 2.后來我字里行間有詩酒，有素琴，有屠戮，有太平，而獨無你。 3.回廊一寸相思地，落月成孤倚。背燈和月成花陰，已是十年蹤跡十年心。 4.夜雨擾芳華，塵埃中掙扎，一生悲喜誰人問，青燈一盞無顏色，這山河遠闊，人間煙火，無一是你，無一不是你。 5.前塵往事斷腸詩，儂為君癡君不知。 6.公子呀，可見石階已覆滿苔霜，鴻雁幾渡這天青一方，十年來成全春閨夢一場，為何落個玉損消香，卻落個玉損消香。 7.是不是我送的馬具不夠好看，是不是那天的桂花糕我沒捂熱，是不是，世上的人都是這樣，連自己承諾的誓言都可以，隨意收回。 8.小女子不才，不知公子早已心有所屬別家女子，此經一別，自是不必再相見了。 9.上至碧落下黃泉，兩處茫茫皆不見。天長地久有時盡，此恨綿綿無絕期。我的萬千寵愛都不夠，不夠留你一生一世。 10.山川湖海，晝夜不息，踏來路，平千難，取三千明月光，釀一壺酒，來世不做浪子，做癡情人。 11.若你早與他人兩心同，何苦惹我錯付了情忠？難道看我失魂落魄，你竟然心動？ 12.是非人愿，恣意狂歡，心拭明臺，卻終不得菩提，曾以為，你等南風吹，我等故人歸，可后來，只是風往北吹，只是故人未歸，才明白，風已南飛，故人何來再回。 13.海底月是天上月，眼前人是心上人，向來心是看客心，奈何人是劇中人，后來，海底月不可撈，心上人不可及。 14.金鈴清脆噬血誤，一生總被癡情訴。 15.我本欲渡你成佛，最終卻被你渡成了人。 16.欲除相思垢淚浣春袖，船家只道是離人愁。你送我的紅豆原來會腐朽，可惜從沒人告訴我。 17.人生若只如初見，何事秋風悲畫扇。 18.唱別久悲不成悲，十分紅處竟成灰，愿誰記得誰，最好的年歲。 古風失戀的文案 一、人生一夢，白云蒼狗，錯錯對對，恩恩怨怨，終不過日月無聲，水過無痕，所為棄者，一點執念而已。 二、少年豈能為情困，濁酒一壺醉紅塵。三尺青鋒笑日月，一夢醒來便一生。 三、不戀塵世浮華，不寫紅塵紛擾，不嘆世道蒼涼，不惹情思哀怨。閑看花開，靜待花落，冷暖自知，干凈如始。 四、既不回頭，何必不忘。既然無緣，何須誓言。今日種種，似水無痕。明夕何夕，君已陌路。 五、倘若我欠你人間一場情緣，我必要伴你共赴黃泉，有你陪伴，即便是萬劫不復的深淵，于我，亦是桃源。 六、浮煙冷雨，追憶殘夢里的一城一池。夢里你一如昔日白衣勝雪，衣袂翩躚，倚劍遙望血染江山半面。 七、相思弦，塵緣淺，紅塵一夢彈指間。輪回換，宿命牽，回眸看舊緣。 八、不言悲涼，因為心中傷痕已累累；不訴哀愁，因為時光還未到盡頭；不問離散，因為當下即永恒。 九、斷腸皆因相思故，千里途，萬般苦，一念相思成傷。勿別離，輕慢舞，伊人回首莫相忘。 十、看那天地日月，恒靜無言；青山長河，世代綿延；就像在我心中，你從未離去，也從未改變。 十一、誓言不再回，花殘人憔悴，悲傷流淚，你已不再，曾經的繁華已衰退，只剩下零碎的美。伊人心碎，英雄不悔，擦肩而過不留戀。 十二、初聞不知曲中意，在聽已是曲終人。現知詞意唯落淚，不見當年陪孤人。既然亦是曲終人，為何還聽曲中曲。曲中思念今猶在，不見當年夢中人。 十三、我不委屈，我只覺得筋疲力盡，再不能掙扎。像是一條魚，即將窒息；又像是一朵花，就要枯萎。 十四、人生一夢，白云蒼狗，錯錯對對，恩恩怨怨，終不過日月無聲，水過無痕，所為棄者，一點執念而已。 十五、不戀塵世浮華，不寫紅塵紛擾，不嘆世道蒼涼，不惹情思哀怨，閑看花開，靜待花落，冷暖自知，干凈如始。 十六、我若離去，后會可有期？我若歸去，溫暖可是一如既往？離別是永遠的折子戲，我已習慣了割舍。 十七、如果執著終歸徒然，誰會將此生用盡，只為守候一段觸摸不得的緣戀？如果兩千多年的執念就此放下，隔斷，是否會有眼淚傾灑，以為祭奠？ 十八、多情自古傷離別，更那堪、冷落清秋節。今宵酒醒何處？楊柳岸、曉風殘月。此去經年，應是良辰好景虛設。便縱有、千種風情，更與何人說？ >>>更多美文：好文案

劉嬸本名叫于祖秀，1936年正月19日出生于鎮坪縣上竹鄉，1959年跟隨丈夫劉仁義一起到千家坪林場，開始了漫長而又艱苦的修路、植樹職業生涯。 山里風俗，女子出嫁后都在稱呼前冠以夫姓，又因大多數都沾親帶故，就有了王表嬸娘、李表伯娘諸如此類的稱謂。劉嬸身材高挑，有著運動員般結實的骨架。勞動時，休息間，她那一張飽滿紅潤的臉龐上總帶著微笑，像有一股使不完的力氣，別人都累得不愿動彈時她還在一群細伢子中間穿梭，不知何時娃娃們干脆取掉了“表”字，直呼她“劉嬸”了，久而久之于祖秀這個名字反而被人遺忘了。 1968年冬天，寒風刺骨，劉嬸從四岔河修路工地回蜂廠，取打炮眼用的鋼釬時，聽到板壁那邊有微微的呻吟聲，她透過壁縫朝里看，原來是本場職工夏季學，因成分不好被批斗，雙手反綁掛在屋梁柱子上，已是奄奄一息。劉嬸實在不相信，這個老成實在的人，能有什么反動行為，便悄悄進去把揣懷里的兩個燒洋芋喂給他吃了。返回工地的路上，寒風嗚嗚叫，劉嬸肚里也呱呱叫，又冷又餓的她緊緊握住鋼釬，不敢有絲毫松懈，因為一不小心就會摔倒，鋼釬也會瞬間凍結在地上。趕至修路工地時，鋼釬沒和地粘連，倒是和自己的雙手粘連上了，只能撕扯，那是切肉連著皮如刀刮般的痛，她咬牙堅持，還不能有絲毫饑餓的表現。有啥法，要是被人發現她那兩個作為午飯的燒洋芋給老夏吃了，是要挨批斗的。 劉叔是修路技術員，林區內的路都是他設計并指導施工，哪里填土方，哪里打炮，需要多少炸藥，多遠的里程，用一根筷子粗的短棍靠在大拇指上一比，眼一瞇，數據全出來了，劉叔也因此捆在工地上，年夜飯都在工地上吃，沒有絲毫空閑照料孩子，更不用說做家務活了，劉嬸只能工地、家里兩頭奔波，拉扯七個孩子。 劉嬸退休后，林場住房極度緊張，劉叔發揚千家坪人自力更生、艱苦奮斗、吃苦耐勞的優良傳統，從租住的危房里搬到場部空曠漆黑的廢舊會議室，劉嬸毫無怨言，每天照料一家人的一日兩餐，大兒的衣服穿舊了改給小兒，自己的衣服破了補了又補。劉叔晚年患下喉癌，脾氣極度暴躁，時常操著老家四川的口音吼叫，“日媽你個龜兒子的婆娘，你給老子滾回去！”，有時罵著罵著就用拳頭砸東西，有次我親眼見他把燒水壺砸得七歪八翹了，劉嬸知道他痛苦難熬，總是微笑著愛憐地安慰他。 1993年林場修建了簡易家屬院，每戶一個套間，二十多平方，一家老小雖然十分擁擠，卻仍其樂融融，不乏安居樂業的幸福快樂。可好景不長，那年秋天劉嬸在去鎮坪探親路上遭遇車禍，大腿股骨骨折，她在后人的照料下堅持康復鍛煉，大半年后又在買菜時滑倒，骨折處再次開裂，劉嬸再也不能獨自行動了，而骨子里要強的劉嬸無法安于現狀，撐著椅子的靠背慢慢試著挪動腳步，以后二十多年的漫長歲月里，那把椅子成了她不離不棄的伙伴。 但劉嬸從沒對生活失望過，她常常杵著椅子，在院子里空余地方種下幾窩洋芋、苞谷或者應急蔬菜，這時她的笑臉隨著春天泥土的氣息涌動升騰，洋溢成愉快的呼吸！劉嬸說“寸土寸糧，我們不能隨意浪費！”她的后人總是擔心，害怕她在勞作的時候再次摔倒，藏起了她的鋤頭。她便趁他們不在家的時候，杵著椅子慢慢踱到我家來借用，“劉嬸，您年紀大了，自己行走又不方便要吃啥，讓后人去買就是。”我也這樣勸她，她總是操著老家口音笑著說，“只有你這個丫頭哦，管它啥都要自己有啊，俗話說得好，千好萬好不如自己的好，后人買的畢竟是后人的！”我不能反駁劉嬸，因為她的話不無道理。 劉嬸是個宅不住又閑不住的人，地種完了，她會杵著椅子到村里去，有時候也會從上頭院子走到下頭院子，遠遠地傳來木頭敲打地面的悶音，都知道那是劉嬸來了，我會早早給她端一把椅子，放在院子里等著，和劉嬸一起曬太陽、聊家常，她講她們起五更睡半夜，去三十多里以外的地方搜集野生幼苗，栽植了正河埡兩岸那莽莽的林海，她還說“那地方以前是濕地呢，有次我們栽植華山松很晚才回場棚，好幾個娃子餓得哇哇叫，我們幾個婦女顧不得洗手，順手操起臉盆跑到前面濕地，翻開大草蔸，趕快用盆子接住，魚兒直蹦，很快就是滿滿一盆......”說到這里她眼睛笑瞇縫了，只留下眼尾一條線來。“哎，如今都栽成樹了，濕地全變成林海了！”隨之她便又長嘆起來。這時，老一輩千家坪人，風餐露宿、苦中作樂的勞動場面，就會浮現在我的眼前，那段為“一林二路三電”而日戰夜攻、戰天斗地的情景，總能讓人在消極頹廢情緒中不斷反思，直到樂觀豁達起來。 田間勞作時，她會杵著椅子坐在路邊臺階上給你唱民歌，“正月里采花無花采，二月采花喲花正開，三月里桃花紅似海...”每當這時，她的笑顏就在那多皺的臉上蕩漾開來，疲勞和焦灼，不知何時已消失得無影無蹤。 如今劉嬸走了，她這個宅不住的人在彌留之際，告誡后人將她的遺體宅著，等到疫情過后再安葬。而我最終因為疫情沒能和劉嬸見最后一面，疫情期間我在每一粒米和每一片菜葉的日子里，終于懂得了劉嬸那“寸土寸糧”的道理。 >>>更多美文：人生故事

RRGG666VEG66PJ

預審沒過卻硬要買房，後果會很麻煩 》買房不是靠運氣，是靠技術｜談判大叔房產剎價術全解析小型建商案子真的比較危險嗎？ 》談判大叔：真正會買房的人，一定懂房產剎價術碳費是否會改變未來住宅設計趨勢？ 》買房最容易踩的坑，其實談判大叔早就提醒過